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Boj en, den 23. November. 


Die Schweſtern. 


Aus den Papieren eines Bühnenkünſtlers, von Oskar Elsner. 


(Schluß.) 
Im nahen Badeort Eggenberg ſollte ein Wohlthätigkeits⸗ 


konzert ſtattfinden. Ich erklärte mich zur deklamatoriſchen 
Mitwirkung darin bereit. Das Bad wurde Seitens der vor⸗ 
nehmen Geſellſchaft von Graz gern beſucht — es konnte Vera's 
Wächtern nicht auffallen, wenn ſie das Konzert zu hören 
wünschte. Sie ließ mich genau wiſſen, welchen Platz in der 
erſten Reihe fie erworben hatte — diesmal war ich ihres An⸗ 
blickes ganz ſicher! Am frühen Nachmittag begab ich mich nach 
dem Bade. Es war bereits ſehr gefüllt und noch immer rollten 
Equipagen von Graz heran. Die Stunde des Konzerts rückte 
immer näher — da ſtieg allmählig eine dunkle Wolkenwand 
am Horizont empor. Die Paſſanten auf der Kurpromenade 
blickten beſorgt nach dem Himmel und — nach ihren Wagen. 
Finſtrer und finſtrer wirds — plötzlich raſt ein Wirbelſturm 
daher, alles flüchtet — und gerade eine halbe Stunde vor dem 
Konzertanfang geht unter Donner und Blitz ein fürchterlicher 
Wolkenbruch nieder. Der Ort iſt in kürzeſter Zeit wie aus⸗ 
geſtorben, das Konzert unterbleibt. Vera wurde von dem 
Unwetter auf halbem Wege nach dem Bade ereilt, natürlich 
befahl die Vormundſchaft die ſofortige Um- und Heimkehr. 
Zum drittenmale war ich „der Narr des Glücks“ geweſen. 

Ich fing an, der Geliebten zu grollen — und doch geſchah 
von ihrer Seite, was nur möglich war. Sie benutzte jeden 
Zufall, aber keiner war uns günſtig. Eines Abends ſtand ſie 
ſogar vor meinem Haufe. Die „Gardedame“ hatte noch ſpät 
das unvermuthete Bedürfniß empfunden, mit ihrer Schutzbefoh— 
lenen in den Parkanlagen zu luſtwandeln. Vera trug drei 
ſchöne Theeroſen, ihre Lieblingsblumen, an der Bruſt und 
dirigirte die Wanderung allmählig nach meiner Wohnung. Die 
Fenſter waren geöffnet — wie zufällig blieb Vera ein wenig 
hinter der Begleiterin zurück und warf den kleinen Strauß 
raſch und geſchickt in mein Wohnzimmer. Leider, leider war 
ich nicht daheim! — 

Wollte ich nicht ſeeliſch zu Grunde gehen, ſo mußte ich 
nachgerade fort von Graz, fort aus der grünen Steiermark — 
mußte neue Eindrücke empfangen. Und eines Morgens ſchrieb 
ich an einen Theateragenten in Berlin, der mir ſchon im Früh⸗ 
jahr ein „Saiſongaſtſpiel“ in — New⸗Nork offerirt hatte, ich 
wäre jetzt bereit, die Fahrt über das „große Waſſer“ zu unter⸗ 
nehmen. Wenige Tage ſpäter machte ich mich reiſefertig. Nun 
ſtand mir noch das Schwerfte bevor: der Abſchied von Vera! 
„O glauben Sie mir, mein Freund, Gitter, Mauern wären mir 
kein Hinderniß geweſen, zu Ihnen zu gelangen, aber wachſame 
Augen ſind nicht zu umgehen. Sie, indem Sie das höchſte 
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Gut, die Freiheit des Handelns, genießen, können ſich in meine 
Ohnmacht nicht hineindenken. Der Aether iſt auch von uner⸗ 
meßlicher Tiefe und doch ſo klar.“ Jetzt blieb mir nur die 
Hoffnung auf das nächſte Frühjahr, wo Vera von allen Feſſeln 
frei ſein würde. 
** * * 

Und fo zog ich denn zu Anfang des Herbſtes hinüber in 
die neue Welt, die ja in neueſter Zeit eine beliebte „Ausflug⸗ 
ſtätte“ für darſtellende Künſtler geworden iſt. Als der Dampfer 
„Leſſing“ die offene See erreichte, glaubte ich mit dem hinter 
uns verſinkenden Feſtlande auch dieſen Liebestraum verſinken 
zu ſehen. Aber er ſpann ſeine Fäden auch über den atlantiſchen 
Ocean — der Briefwechſel zwiſchen Vera und mir dauerte 
fort. Freilich mußten wir jetzt länger auf Antwort warten 
als ſonſt; aber das beeinträchtigte die Stärke unſer Empfin⸗ 
dungen nicht. Vera ſandte mir kleine Angebinde, eine Schleife, 
die ſie getragen, ein neues Bild, größer als das frühere, ein 
paar Edelweißblüthen — ich übermittelte ihr New⸗Norker Zei⸗ 
tungen, die über mein Gaſtſpiel berichteten, legte eine Photo⸗ 
graphie von mir bei, pflückte auf einem Ausfluge nach dem 
Niagarafalle einen Strauß für die Geliebte ... 

Vera war zu Anfang des Winters nach Trieſt übergeſiedelt 
— und dort wurde ihr ein hohes Glück zu Theil; unerwartet 
erſchien bei ihr — ihre Schweſter Alma. Sie hatte plötzlich 
Sehnſucht nach der jüngeren Genoſſin ihrer Jugend empfunden, 
ließ ihre Muſikſtudien im Stich, und erklärte bis zum Früh⸗ 
jahr mit Vera zuſammenleben zu wollen. Natürlich war das 
nicht nach dem Geſchmack des egoiſtiſchen Vormundes; Alma 
hatte zuviel von einer Künſtlernatur, er fürchtete, ſie könnte 
Vera mit ihrer Lage unzufrieden machen. Indeß, der Schweſter 
des Mündels Gaſtfreundſchaft zu verſagen, ging nicht an und 
ſo hatte nun Vera, was ſie ſo lange entbehrt und ſo lange 
erſehnt, ein Weſen, dem ſie ſich rückhaltlos anvertrauen konnte, 
dem fie alles mittheilte, ihre Erlebniſſe in der Jüngſtvergan⸗ 
genheit und ihre Pläne für die Zukunft nach dem 1. März. 
Sie ſchrieb mir wiederholt, wie glücklich ſie nun ſei — Alma 
nehme das regſte Intereſſe an der im Grunde doch ſo ſeltſamen 
Korreſpondenz, ſtudire mit Eifer meine Briefe und ſuche aus 
meinen Portraits auf allerlei Charaktereigenſchaften zu ſchließen. 
Für ſie fiel das bei Vera ſo wichtige Moment fort, ſie hatte 
mich nie als Bühnendarſteller geſehen. 

So kam allmählig der Frühling. Immer inniger lauteten 
Vera's Briefe; ſie bereitete ſich ſchon auf meine Heimkehr vor. 
Bald zart, bald glühend ſprach ſie zu mir. „Es giebt Tage, 


wie ich fie früher nie erlebt, wo ich mich ſelbſt nicht mehr 
verſtehe; in meinem Innern ſtürmt es dann ſo, daß ich die 
Woge des Meeres ſein möchte, welche ich ſo oft von meinem 
Sentter aus am Felſen fich brechen geſehen!“ Aber dieſes Meer 
hatte ihr auch ein neues Leid gebracht, von dem ich mit tiefer 
Bewegung erfuhr. Vera liebte es, allein auf die See hinaus— 
zufahren, „weil ich dort ganz allein mit meinen Gedanken bin“ 
— Aber bei einer ſolchen Fahrt kam eine Springfluth — nur 
mit Mühe erreichte der Kahn das Land. Die Folge war eine 
neue Erkrankung Vera's 

Je mehr die Zeit der Rückkehr nach Europa ſich mir 
näherte, um ſo — ſorgenvoller wurde ich. Hatte ich doch 
das kennen gelernt, was man „Schickſalstücken“ nennt. Aber 
Veras Briefe athmeten nach wie vor Glück, Vertrauen, Liebe. 
Einige mochten allerdings auf dem weiten Wege verloren 
gegangen, vielleicht irgendwo unterſchlagen worden ſein, denn 
es traten nun lange Pauſen in unſerer Korreſpondenz ein. 
Was ich über Vera's Herkunft etc. nur zu wiſſen wünſchen 
konnte, hatte fie mir mitgetheilt — nichts war mir mehr ver- 
borgen, als ihr Familienname. Dieſen allein wollte ſie mir 
brieflich unter keinen Umſtänden nennen; mündlich würde ich 
ihn ſofort erfahren und zwar auf — „Terra Vera.“ 

Ich erwähnte ſchon, daß dieſer Beſitz auf der Juſel 
Sicilien lag und dahin hatte ſich Vera im Februar 1879 
begeben. „Terra Vera“ war eine Villa mit herrlichem Park 
am Meere bei Palermo. Von einem Hügel aus ſah man in 
naher Ferne die Hauptſtadt, und in ewig grünen Laubengängen 
vernahm man das unermüdliche Rauſchen des Meeres, hörte 
man die Brandung. In einer dieſer Alleeen befanden ſich 
Oeffnungen — „Fenſter“ nannte ſie Vera — nach dem Strande 
hin und dann gewahrte man die ſchäumenden, blitzenden Wogen. 
Ganz am Ende des Parks ſtand eine ernſte Gruppe von 
Pinien und — Cypreſſen, und in ihrer Mitte ein kleiner tempel- 
artiger Bau, das Mauſoleum der Familie, in welchem bereits 
Veras Eltern die letzte Ruheſtatt gefunden. 

In dieſer Villa ſollte ich nach der „amerikaniſchen Zeit“ 
Gaſt ſein. Vera hatte mir das ſchon oft geſchrieben, und ſie 
ſchrieb es auch jetzt wieder — am 3. März, nach Erlangung 
ihrer Freiheit und Verabſchiedung ihres Vormundes nebſt 
Anhang. Sie war nun Herrin auf „Terra Vera“ und als 
ſolche gar viel beſchäftigt. Aber ſie hatte ja eine Hülfe an 
der heißgeliebten Schweſter, bei welcher der Wandertrieb gänz⸗ 
lich erloſchen ſchien, denn ſie blieb auch jetzt mit Vera zuſammen. 
Trotz aller neuen Pflichten fand meine geliebte Freundin noch 
immer Zeit für mich. Sie hatte Prozeſſe mit entfernten Ver— 
wandten zu führen, leidige Erbſchaftsſtreitigkeiten, aber wenn 
ſie am Meere ſaß, oder luſtwandelte, dann glaubte ſie in 
weiter, weiter Ferne, am jenſeitigen Ufer den treuen Freund 
fer 1 wie er ihr ſehnſuchtsvoll die Arme entgegen— 
treckte. 

Nur eins fiel mir nach einiger Zeit auf; Veras Hand— 
ach hatte ſich verändert. Die Linien waren wohl noch die- 
elben, aber der Ausdruck zeigte viel mehr Energie als früher. 
Dann und wann vermißte ich die ruhige Gleichmäßigkeit, 
welche Vera's Schrift ſonſt eigen geweſen — einzelne Zeilen 
ſchienen langſam, bedächtig, andere unruhig, ſogar in wilder 
Haſt geſchrieben. Ich empfing den Eindruck, daß Vera heftige 
innere Kämpfe zu beſtehen habe. 

Endlich, endlich eilte ich heim. Es war verabredet worden, 
daß ich zunächſt meine Angehörigen beſuchen ſollte. Zu Anfang 
Mai wollten wir uns in dem von uns beiden geliebten Graz 
treffen, wohin Vera ſich um dieſe Zeit in Geſchäften begeben 
mußte und dann — ja dann dachten wir gemeinſchaftlich nach 
Palermo zu reiſen. Was weiter geſchehen ſollte, das lag dunkel 
im Schoße der Zukunft. 

* 


—— * 


* 
* 


Wie ſeltſam! Seit meiner Heimkehr änderte ſich auch 
der Ton von Vera's Briefen. Glückſeligkeit und Niederge⸗ 
ſchlagenheit, Hoffen und Verzagen wechſelten jäh miteinander 
ich erkannte meine ſinnige Freundin kaum wieder. ... Und 
als der Mai dem Juni weichen wollte, und ich mich rüſtete 
zur Fahrt nach Graz, da eröffnete mir Vera, es ſei unwahr⸗ 
ſcheinlich geworden, daß ſie jetzt die Steiermark wiederſehen 
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könne — ich möge nicht darauf rechnen, vielleicht wäre es 
ſpäter möglich! — O, nun verſtand ich die Situation. Vera's 
Empfindungen für mich waren andere geworden — ſie wünſchte 
das Verhältniß zu löſen. Und doch kam in den nächſten 
Tagen ein Brief voll leidenſchaftlichen Feuers, er beſchwor 
mich, ſie nicht zu vergeſſen, ihr Nachrichten zu ſenden, ſie 
könne nicht mehr leben ohne mich. Auch dieſer Sommer ver⸗ 
ging und ich hatte Vera noch nicht geſehen. Pläne über 
Pläne zu Begegnungen wurden gemacht — keiner kam zur 
Ausführung. Im letzten Augenblicke ſah ſich Vera ſtets ver⸗ 
hindert. Endlich erklärte ich: wenn ich jetzt nicht das Glück 
haben könnte, ſie perſönlich kennen zu lernen, müßte ich den 
Briefwechſel abbrechen. „So kommen Sie denn“, antwortete 
fie, „nach Sieilien. O, ich fühle mich tief, tief ſchuldig — 
aber Sie haben ein Recht, Vera endlich zu ſehn, und ich baue 
auf die Kraft meiner Liebe. Es giebt nichts, was man einem 
lieben Weibe nicht verzeihen dürfte.“ — 

Der Brief verſetzte mich in hochgradige Spannung. Vera, 
die Liebe und Güte ſelbſt, trug an einer geheimen Schuld? 
Was in aller Welt hatte ich ihr zu verzeihen! — Gleichviel! 
Auf den kürzeſten Wegen eilte ich von Graz nach Neapel, 
ging dort zu Schiff und ſtand an einem ſtrahlenden September⸗ 
morgen vor „Terra Vera.“ Mit welchen Gefühlen betrachtete 
ich den leicht und luftig emporſtrebenden Bau mit ſeinen 
Veranden und Thürmchen! Eine Sphinx lag an der Park⸗ 
pforte, fie ſah mich jo eigen an .... Ich zog die Glocke 
der Pförtner erſchien. Als ich ihm meinen Namen genannt; 
nickte er ſchweigend und führte mich über farbige Kieswege, 
in einen halbverdunkelten Salon der Villa. 1 

Es war beängſtigend ſtill ringsum. In dem mit einfacher 
Eleganz ausgeſtatteten Raum hingen mehrere Portraits in 
Oelmalerei — darunter das lebensgroße Bild Vera's in warmer 
Schönheit. Ein Sonnenſtrahl drängte ſich durch eine Jalouſie⸗ 
ſpalte und beleuchtete das Antlitz der Geliebten. Noch haf⸗ 
teten meine Augen wonnetrunken darin — da öffnete ſich die 
gegenüberliegende Thür und auf ihrer Schwelle erſchien eine 
hohe Frauengeſtalt in ſchwarzer Kleidung. Sie wankte, als 
fie meiner anſichtig ward, faßte ſich aber ſchnell und trat zu 
mir heran. „Ich bin die Viscounteß Alma S.“ ſagte ſie mit 
matter vibrirender Stimme, „bin die Schweſter Vera's und 
heiße Sie in ihrem Hauſe willkommen!“ Ich verneigte mich 
überraſcht und ſtumm. „Sie ſind erſtaunt, nicht wahr“ — 
fuhr ſie fort, als ſie mir gegenüber ſaß — „daß die Freundin, 
mit der Sie ſo lange ſchriftlich verkehrt, ſich ihnen auch jetzt 
noch nicht in Perſon zeigt — ach, es iſt leider unmöglich, 
denn Vera — ein Thränenſtrom entſtürzte den leuchtenden 
Augen — Vera iſt ſeit ſechs Monaten — todt. “.. 

Ein jäher Schreck lähmte meine Glieder — es dunkelte 
vor meinen Blicken — ich war einer Ohnmacht nahe und biß 
die Zähne zuſammen, um ihr nicht zu erliegen. Wie ein Blitz 
traf mich dieſes Wort — aber es erleuchtete auch wie ein 
Blitz alles, was mir ſeit meiner Rückkehr aus Amerika dunkel, 
räthſelhaft war. Ich vermochte kein Wort über die Lippen 
zu bringen — regungslos ſtarrte ich mein Gegenüber an. 

„O längſt“ fuhr Alma fort, „längſt hätten Sie es 
erfahren müſſen. Aber“ — und ſie bedeckte das Geſicht mit 
beiden Händen — „Sie wurden nicht allein von Vera geliebt, 
auf die Sie als Künſtler unauslöſchlichen Eindruck gemacht 
hatten, ſondern auch von — Alma, die nur Ihre Briefe und 
Ihr Portrait kennen lernte Es war nicht Guß daß 
mich im Beginn des letzten Winters unbezwingliches erlangen 
zu meiner Schweſter führte. Ich wurde die Vertraute ihres 
Geheimniſſes, las Ihre Briefe, die ſie wie Schätze hütete, ſah 
Ihr Bild. Was anfangs für mich nur pikantes Intereſſe 
gehabt, wurde mir allmählig mehr — ich begann Vera's 
Empfindungen für den mir ja doch perſönlich unbekannten 
Briefſchreiber zu theilen.. Lag ja doch Ihre Seele mit all' 
ihren Regungen vor mir eben ſo offen da, wie vor Vera, war 
es mir doch, wenn ich Ihre Briefe las, als ſprächen Sie 
ebenſo zu mir, wie zu meiner Schweſter. Ich liebte Sie, wie 
Sie Vera liebten — geiſtig ... Und eines Tages kam es 
zu Erklärungen zwiſchen den Schweſtern. Ich wollte abreiſen, 
dieſer gefährlichen Atmoſphäre entfliehen, aber Vera ließ mich 


nicht fort, fie verlangte den Grund zu wiſſen, und ich — ich 
ſagte die Wahrheit. „Auch Du liebſt ihn?“ ſtieß ſie mühſam 
hervor, „o dann werde ich ſehr unglücklich ſein. Du biſt eine 
Künſtlerin, wie er ein Künſtler iſt, das muß Euch zuſammen⸗ 
führen. O, mein Gott, ſo dicht am Ziel zu ſcheitern!“ Und 
nun brach der Schmerz gewaltſam hervor — ich bemühte mich 
vergeblich, ſie zu beruhigen. Plötzlich ſprang ſie auf: „Ich 
muß in's Freie — muß auf's Meer!“ Entſetzen packte mich, 
denn der Himmel bewölkte ſich, ein Sturm war in Sicht. 
Vera aber entriß ſich meinen Armen. „Laß mich, laß mich, 
ſonſt erſticke ich!“ rief ſie und ſtürzte davon. „Dann will ich 
auch bei Dir ſein,“ antwortete ich und folgte ihr. Ein 
leichter Kahn trug uns über die Wellen des Hafens von Trieſt 
— und wirklich, der friſche Seehauch ſchien beſänftigend auf 
Vera einzuwirken, ſie wurde meinen Vorſtellungen zugänglicher. 
Da — ein hohles Brauſen aus der Ferne — eiligſt wandte 
der Fährmann dem Lande zu. Aber näher rollte die Sturm⸗ 
fluth, die Wellen gingen über uns hinweg, der Kahn kenterte 
beinahe, und erſt nach langem harten Kampfe erreichten wir 
das Ufer. Vera wurde krank nach Haufe gebracht und verfiel 
alsbald in ein hitziges Fieber. Wie in ihren geſunden Tagen, 
ſo war auch jetzt der ferne Freund der Mittelpunkt ihrer 
Gedanken. In ihrer Phantaſie ſah ſie ihn einſt auf dem 
epheuumrankten Balkon des Krankenzimmers ſtehen, als die 
Sonne niederging. . .. Das Bewußtſein kehrte ihr am letzten 
Tage auf Stunden zurück, aber die Arme fühlte das Heran⸗ 
nahen des Todes. Nachdem ſie lange ſchweigend vor ſich 
hingeblickt, ergriff ſie meine Hand und ſagte innig: „Alma, 
das Schickſal will, daß er Dein ſei, werde glücklich mit ihm. 
Ein herzliches Adieu für ihn!“ Damit wandte ſie ſich zur 
Seite, ſchlief ein und erwachte nicht wieder!“ 
5 Die Erzählerin ſeufzte tief auf und rang die Hände. 
Mir war, als hörte ich Alles wie im Traum. „Gräfin“ 
brachte ich endlich bebend hervor, „warum, o mein Gott, erfahre 
ich das erſt heut?“ Hohe Röthe überzog auf einen Moment 
ihr Antlitz, dann erwiderte ſie tonlos: „Der Tod meiner 
Schweſter ſchnitt mir entſetzlich in die Seele, aber als die 
erſten Wochen vorbei waren, da tauchte ihr letztes Wort in 
meiner Seele empor. Ich begann zu hoffen, — ich brachte es 
nicht über mich, Sie zu unterrichten, ich ſetzte nach ſchwerem 
Ringen zwiſchen Pflicht und Liebe Vera's Korreſpondenz mit 
Ihnen unter Vera's Namen fort. — Ach, es hat mir viel 
Mühe gemacht, ihre Schriftzüge nachzuahmen. .. Allmählig 
kannte 1 wohl meine Schuld, aber auch jetzt war ich ſchwach 
— ich ſuchte Ausflüchte, immerwährend, daß ein gütiger Gott 
mir einen Ausweg zeigen würde, den ich ohne tiefe Demüthi⸗ 
gung erwählen konnte. Es gab keinen — und ſo lud ich 
Sie denn zuletzt ein, hierher zu kommen. Nun wiſſen Sie 
alles — richten Sie nun!“ Sie erhob ſich und ſtand vor 
mir mit geſenktem Haupt und auf der Bruſt gefalteten ng 
„Vera, meine Vera!“ ftöhnte ich im Ueberma des 
Schmerzes, — „Ich werde Sie jetzt zu ihr führen,“ ſagte 
Alma ſanft. „Kommen Sie!“ 
5 Wie ein Trunkener wankte ich aus dem Hauſe und an 
er Seite meiner Begleiterin die wunderbare Allee mit den 
„Fenſtern“ hinab. Wir ſtanden vor dem Mauſoleum. Alma 
öffnete die Thür — es war ein luftiger, von Säulen getra⸗ 
gener Raum. Durch Metopen unter dem Geſims fiel das 
Licht des Tages gedämpft herein, und draußen vor ihnen ſchwankten 
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Zweige der Cypreſſen auf und nieder. In der Mitte der 


Halle, rings von welken Kränzen umgeben, ſtand ein offener 
Marmorſarg, leicht mit einer weißen Decke behangen. Ich hielt 
mich mit Aufbietung aller Kräfte an einer Säule aufrecht. 

„Fürchten Sie nicht die Schrecken des Todes,“ begann 
Alma ruhig; „die Kunſt hat Vera's holdſelige Geſtalt auch 
im Tode holdſelig erhalten. Die Züge ſind wenig verändert 
— ſie ſcheint zu ſchlummern.“ Damit zog Alma leiſe die 
Decke hinweg 

Und nun ſah ich ſie — für die mein Herz ſo heiß 
geſchlagen, ehe ich fie ſah, deren Bild mich übers Meer geleitet, 
deren Züge ich ſelbſt in den wilden Strudeln des Niagarra⸗ 
falles wie im glatten Spiegel zu ſehen geglaubt! Ja, das 
war meine Vera — von tiefem Frieden verklärt, ein Lächeln 
auf den bleichen Lippen .. .. Bräutlich ſchmückte ein Myrthen⸗ 
kranz das Haupt, die Hände hielten ein Elfenbeinkreuz um⸗ 
ſchlungen und um den ſchneeigen Hals hing ein goldenes 
Medaillon mit — meinem Miniaturbildniß. Ich weiß nur 
noch, daß ich an dieſem Sarge wie an einem Altar niederſank, 
daß ich die kleinen eiſigen Hände mit glühenden Küſſen bedeckte 
— dann ſchwanden mir die Sinne .. 

* 5 * 

Als ich erwachte, befand ich mich in einem mir fremden 
Zimmer. Ich lag zu Bett — die Fenſter waren grün ver⸗ 
hangen, aber eine Balkonthür ſtand weit offen Ich rieb 
die Augen, richtete mich auf — ja träumte ich denn noch? 
Am Fuß des Bettes ſaß ein alter Herr mit ſchneeweißem Haar 
und freundlichen Zügen, die ich ſchon früher geſehen haben 
mußte ... „Marco!“ rief ich unwillkürlich. Er kam raſch 
heran. „Gott ſei Dank, lieber junger ge endlich kommt 
Bewußtſein wieder! Sind lange, lange Wochen krank geweſen, 
und Herrin und Marco fürchteten ſchon, würden auch Sie 
verlieren. Aber nun alles gut.“ 

Die Worte „auch Sie“ brachten mir allmälig die Erin⸗ 
nerung zurück. Ich erfuhr nach und nach von dem treuen 
Alten, daß ich mich in Vera's Lieblingszimmer befand. Auf 
einem kleinen runden Tiſche zur Seite lag ein mit blauen 
Bändern umwundenes Päckchen — meine Briefe an Vera. 
Dahinter ſtand in rothem, mit Veilchen geſticktem Sammet⸗ 
rahmen mein von New⸗Jork geſandtes Bild. ... Marco 
hatte mich in der Krankheit gepflegt — er und Alma. 

Und fie trat herein — ein weißes Gewand umfloß ſie — 
ſie war zauberiſch ſchön! Zagend blieb ſie an der Schwelle 
ſtehen — ſie wagte nicht, näher zu treten, aber ihre Augen 
ſahen mich bittend an. Und wunderbar! Je mehr ich ſie 
betrachtete, um ſo mehr ſtaunte ich. Waren das nicht Vera's 
Züge — nur durchgeiſtigter, reifer? War das nicht derſelbe 
berückende Geſichtsausdruck, nur gepaart mit größerer Energie? 
Erſt jetzt erkannte ich das! Und die Sonnenſtrahlen woben 
eine Aureole um Alma's Haupt — wie eine Heilige ſtand ſie 
da! „Gräfin — Alma“ rief ich und ſtreckte ihr beide Hände 
entgegen — „wollen Sie — willſt Du mir Vera ſein?“ Ein 
Schrei der Freude erklang — im nächſten Augenblicke lag ſie 
an meiner Bruſt und flüſterte: „Ich will es, o mein Geliebter, 
wenn Du mir verzeihen kannſt!“ 

Und das Ende? Ich brauche es nicht zu berichten. Leiden⸗ 
ſchaftliche Liebe kann unendlich betrüben, aber ſie kann auch 
unendlich glücklich machen... 


—— — 


Moderne Adepten. 


Von H. von Remagen. 


Der berühmte engliſche Staatsmann Fox wurde eines Tages 
von einer Dame gefragt, welches wohl ar ſeiner Anſicht das 
größte Vergnügen von der Welt ſei. „Im Spiel zu gewinnen,“ 
erwiderte er ohne Zögern. — „Und das nächſtgrößte?“ forſchte fie 
weiter. — „Im Spiel zu verlieren,“ ſagte er, nachdem er ſich einen 
Augenblick beſonnen. a 0 
„Geſpielt wird heutzutage überall, in Berlin wie in Paris, 
Wien, London, und Monaco, und auf die verſchiedenſte Art; dort 
find es Roulette und trente-et-quarante, denen die Adepten des 
grünen Tiſches ihre Opfer bringen, dort werden ihnen die Taſchen 
mittelſt des all beliebten „Meine Tante, Deine Tante“ geleert, hier 
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wieder huldigt man dem onze et-demi, Mafav und vingt-un oder 
dem Baccarat (ein dem vingt-un ähnliches Hazardſpiel), das gegen- 
wärtig namentlich in Paris bevorzugt wird. / ＋ 
Ueberall aber ſind die Folgen dieſer unſeligen Leidenſchaft die⸗ 
ſelben, unzählige ruinirte Exiſtenzen und nur verſchwindend wenig 
Glückliche, die ſich dabei über Kaffer zu halten vermögen oder 
wirklich bedeutende Summen gewinnen, die dann über kurz oder 
lang doch meiſt wieder draufgehen. Ueberall gleichen ſich auch die 
Spieler ſelbſt in ihrem Gebahren, ihrem Aberglauben und ihren 
ſonſtigen großen und kleinen Schwächen. Sogar dieſelben Redens⸗ 
arten, wenn auch in verſchiedenen Sprachen, vernimmt man bei 


den „Travellers“ in London, in der „Union“ zu Paris und in 
deutſchen Offizier⸗Caſinos, wo ein „Tempel“ gelegt wird. 

„Ganz unheſtreitbar iſt es, verſichert ein genauer Kenner der 
Spielerwelt, Charles des Perrieres, in einem derſelben gewidmeten, 
höchſt intereſſanten Buche, daß unter den Spielern, die einen mehr 
von der launiſchen Fortuna bevorzugt werden als die anderen, und 
zwar durchweg, nicht etwa nur in einzelnen Momenten. Man 
wird als glücklicher oder unglücklicher Spieler geboren, jo gut wie 
man blond oder ſchwarz auf die Welt kommt. Derſelbe Unter⸗ 
ſchied macht ſich ja auch im allgemeinen geltend, daß nämlich der 
eine von Haus aus ein Glückspilz und der andere ein Pechvogel 
iſt; allein gerade beim Spiel tritt das natürlich mehr als ſonſt 
hervor; man kann einen leidenſchaftlichen Spieler jedoch nicht mehr 
ärgern, als wenn man ihn darauf aufmerkſam macht. 

„Nun, Sie Wut ja nicht ſchlecht heute Abend. Das 
wundert mich freilich nicht, denn ich habe ſchon oft bemerkt, daß 
Sie ein Glücksvogel ſind.“ Man kann feſt überzeugt ſein, daß 
dergleichen Bemerkungen ebenſo übel aufgenommen werden, wie 
etwa, wenn ein Unkundiger einem Jäger „Viel Glück“ wünſcht; 
— Spieler können dadurch ſogar völlig wüthend gemacht 
werden. 

Ein anderer e Zug iſt, daß der Spieler gewöhn⸗ 
lich ein Feind der Wahrheit ift; fait alle lieben es ihre Verluſte 
zu übertreiben und ihren Gewinn möglichit zu verſchleiern. Manche 
verſichern bei jeder Gelegenheit, völlig ausgebeutelt zu ſein, wenn 
es auch durchaus nicht wahr iſt: vereinzelt dagegen kommt es nur 
vor, daß einer nie einen Verluſt eingeſtehen will. 12 

ch kaunte früher, erzählt des Perrieres, einen piemonteſiſchen 
Grandſeigneur, der thatſächlich binnen wenigen Jahren ein unge⸗ 
eures Vermögen am Spieltiſch eingebüßt hatte, ohne es jemals 
ort haben zu wollen. u er die ganze Nacht hindurch ver⸗ 
loren, ſo brachte er es doch über ſich, am Morgen beim Weggehen 
zu feinen Bekannten zu jagen; „Ich bin wirklich zufrieden mit mir, 
enn es iſt ſchon der 37. Tag hintereinander, an dem ich gewinne. 
Dieſe Saiſon wird entſchieden gut!“ : l 

Sie wurde ſo gut, daß er am Ende froh ſein mußte, in einer 
römiſchen Landkauf⸗ Geſellſchaft eine ſehr beſcheidene Anſtellung zu 
finden. Aber als er fort war, meinten alle ſeine Bekannten von 
ihm: „Der Menſch muß 7 575 Leidenſchaften haben, die ihn 
ruinirten, denn beim Spiel hat er niemals verloren!“ 

Im Allgemeinen aber lieben es die Spieler viel mehr, ſich zu 
beklagen; wenn eine Bank gewinnt, ſo hört man rings um den 

rünen Tiſch unwilliges Gemurmel, untermiſcht mit Verwün⸗ 
Bangen egen den Bankier, — ein Geräuſch, welches man in den 
Pariſer Spiellokalen „die Musik“ nennt. In den feinen Clubs 
vernimmt man es ſelten; deſto regelmäßiger aber in den Spiel⸗ 
höllen niederen Ranges, die in Paris die bezeichnende Benennung 
der „Zähneklapperer“ führen. Das „Muſikmachen“ nützt garnichts 
und gilt ſogar für ein Zeichen ſchlechter Erziehung; aber es muß 
doch wohl ein oe roſt darin liegen; denn es giebt Spieler, 
weit es als ihre Hauptaufgabe zu betrachten ſcheinen. 
hrem Temperament nach kann man die geschaft in zwei 
roße Klaſſen theilen; die leidenſchaftlichen und die geſchäftsmäßigen. 
Pie letzteren find gewöhnlich die Ameiſen des grünen Tiſches: fie 
ſind immer thätig, verfahren aber dabei immer kühl und bedächtig 
und ſuchen ſich Bund kluge Wahrnehmung aller Chancen täglich 
einen beſcheidenen Verdienſt herauszuſchlagen, was ihnen, wenn 
ſie in dieſer 0 beharren, auch meiſt gelingt. Die 
anderen dagegen ſpazieren ſtets auf dem ſtraff geſpannten Seil, 
von dem fie bei dem geringſten Schwanken in den Abgrund ſtürzen, 
fie liefern der Fortuna förmliche Schlachten, bei denen das Glück 
oft gewaltig hin⸗ und herſchwankt. Das Spiel iſt ihr Lebens- 
element, ihr einziges Vergnügen; alles andere langweilt fie. Sie 
gehen mit einer e und einem Selbſtvertrauen zu Werke, 
welches ihnen nicht ſelten augenblickliche Erfolge verſchafft. Aber 
mag ein ſolcher leidenſchaftlicher Spieler — ein „bruleur“, wie 
man in Paris ſagt, — auch eine ganze an haben, jo 
wird er es doch fertig bringen, in der letzten Minute ſeinen ganzen 
Gewinn wieder zu verlieren, um ohne einen Heller in der Taſche 
von dannen zu gehen. Er kann ſeinem Schickſal nicht entrinnen, 
ſieht daſſelbe oft klar genug vor Augen, vermag aber nicht von 
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dieſer Art und Weiſe des Spielens abzulaſſen, die eben ſeinem 
Temperament entſpricht. s 

Manche Unterſchiede werden durch die Nationalität bedingt. 
Der Franzoſe bringt zum Spiel ſeinen leichten Sinn und ſeine 
gewohnheitsmäßige Großthuerei mit (wir bemerken ausdrücklich, 
daß wir den oben citirten Autor ſprechen laſſen) Die Rolle, 
welche ihm am beſten paßt, iſt die des Bankiers; doch hält er es 
nicht 15 lange aus. Der Slave bildet den Gegenſatz, er iſt ſchlau, 
verſchlagen, mitunter ſogar etwas unredlich, und profitirt von allen 
Vortheilen, welche die Umftände ihm gewähren können. Engländer 
und Amerikaner glauben als praktiſche Leute nur an die Macht 
des Geldes und beſinnen ſich nicht, 40,000 Franks auf eine Karte 
zu ſetzen, um fünf verlorene Louis wieder zu gewinnen. Sie ſind 
im Uebrigen kaltblütig, ſehr „ſchöne Spieler,“ wie der Jargon des 
grünen Tiſches ſich ausdrückt, und ſehr ſicher. Der Spanier dagegen 
iſt der „bruleur“, wie er im Buche ſteht, er iſt verwegen bis zum 
Wahnwitz und beſetzt meiſt gleich ganze Serien. 

Spanien iſt auch das eigentliche Land der Spielwuth; man 
widmet dem Hazard dort einen förmlichen Cultus, der auch durch⸗ 
aus nicht wie ein Laſter angeſehen wird. Auf Cuba kann man 
beiſpielsweiſe junge Mädchen zu ihren Gefährtinnen auf der Pro⸗ 
menade ſagen hören: „Wir gehen heut' zu Fuß, weil Papa in der 
elk Nacht das Haus ſammt Pferde und Wagen im Stall ver⸗ 
pielt hat!“ 

> Eine der intereſſanteſten Fragen it nun offenbar die: Wie 
wird nun jemand zu einem leidenſchaftlichen Spieler? „Meiſt iſt 
es;“ jagt des Perrieres, irgend eine zufällige Veranlaſſung, welche 
Dich dazu bringt; ein Freund mit dem Du geſpeiſt haſt, und der 
Dich dann in ſeinen Spielklub mitnimmt, nur um den Abend todt⸗ 
zuſchlagen. Wohlwollend hat er Dir empfohlen, nicht zu ſpielen, 
und du beruhigſt ihn über dieſen Punkt mit dem ſelbſtgefälligen 
Lächeln eines Mannes von Grundſätzen. =. Verlauf einer 
Viertelſtunde aber langweilſt Du Dich und betheiligſt Dich ein 
paarmal am Spiel. Der Zufall will Dir wohl und bald liegt 
eine größere Summe vor Dir; es get ja gewöhnlich jo, daß ein 
Neuling, der zum erſten Male ein Spiellokal betritt, vom Glück 
begünſtigt wird. Sehr weiſe ſteckſt Du Deinen Gewinn ein und 
empfiehlſt Dich mit dem beſten Vorſatze, nicht wieder herzulommen.“ 

„Das Geld aber, welches Dir in den Schoß gefallen iſt, wird 
gewöhnlich ſehr freigiebig wieder verausgabt; eines Tages iſt es 
nicht nur fort, ſondern Du biſtſogar etwas in Verlegenheit und kommſt 
nun verſchämt zu dem Freunde mit der Bitte, Dich doch in ſeinem 
Cercle einzuführen. Mit dieſem neuen Verſuch magſt Du nun 
auch alles verlieren, was Du noch haſt. Du biſt und bleibſt fortan 
ein Spieler.“ 

Manchmal geht es auch umgekehrt; der Neuling verliert das 
erſte Mal, hat nun aber keine Ruhe mehr, als bis er ſeinen Verluſt 
wieder eingebracht hat, und ſagt zu ſich ſelber: „Habe ich nur erſt 
mein Geld wieder, dann soll mich nichts in der Welt an den Spiel⸗ 
9 —— *“ Aber dieſer erhoffte Moment tritt bei faſt allen 

n * 

begegnete in Nizza einem ſpaniſchen Edelman 5 = 
1 Minifter r Mann von großem Wee debe 
nun aber vollſtändig heruntergekommen und verarmt war. Er 
war durchaus offenherzig und als ich ihn eines Tages fragte: Sie 
ſind wohl von jeher ein tollkühner Spieler geweſen?“ erwiderte 
er: „Spieler, ich? Ich habe bis zu meinem 35. Jahre nur Whiſt, 
nie aber Hazard geſpielt. Sie werden mir nicht glauben wollen, 
was ich ihnen ſage, und doch iſt es die Wahrheit; ich habe meine 
Stellung und mein ganzes Vermögen eingebüßt, indem ich vier 
Louisdor wieder gewinnen wollte, um die mich ein Falſchſpieler 
beim Escarte betrogen hatte.“ 


Da kann man alſo nur immer wieder vor dem „eriten Schritt 
vom Wege“ warnen; denn keine andere Leidenſchaft, nicht einmal 
die Liebe — macht ſo blind und toll wie das Spiel; das iſt eine 
alte Erfahrung, die aber die modernen Adepten, welche da wähnen, 
auf dieſem Wege „Gold machen“ und ohne Arbeit in ihre 8 
füllen zu können, noch niemals zu warnen vermacht hat, Und 
eben darin liegt die Gefahr des Hazardſpiels, die daſſelbe für 


Unzählige ſo verhängnißvoll werden läßt. 


Heiteres. 


Ausbaldowert. Ein Stubenmädchen ſticht ſich mit der Gabel 
in die Hand und iſt darüber ſehr ängſtlich. | 

„O, gnädige Frau, wenn das Chinaſilber iſt, dann kann ich noch 
eine futpergiftung bekommen!“ ö 
„Galen nicht gar, das iſt ja echtes Silber!“ 
„Gewiß?“ 2 
„Wenn ich es Dir ſage, wirſt Du es mir doch wohl glauben —“ 
Am andern ende iſt das Stubenmädchen und ſämmtliches 
Silberzeug verſchwun en! 


* 
* 


Violiniſt (nach von ihm mittelmäßig vorgetragenem Stück zum 
Klavierbegleiter): „Sie haben mir die ganze Sache verdorben; 
Ihre Begleitung war einfach lauſig.“ 

Klavierſpieler: „Alſo daher das Kratzen!“ 


Kinderm en „Mama, wer war zu allererit auf der Welt?“ 

„Der liebe Gott.“ . g 

„Der liebe Gott? Das glaube ich doch nicht.“ 

"Warum denn nicht, mein Herzblatt?“ 

„Ju allerallererſt müſſen doch die Störche dageweſen fein, die 
haben den lieben Gott gebracht. 

— * 
* 

Ein Gipfel. Vegetarier (im Wirthshaus): Kellner, ich möchte 
ein Brödchen. f 

Kellner: Jawohl, mein Herr, mit Käſe oder mit Fleiſch? 

Vegetarier: Ach nein, ganz ohne Alles. 

Kellner: Sehr wohl, alſo ohne Küſe? 

Vegetarier: Nein, wenn es Ihnen einerlei iſt, möchte ich lieber 
um eins ohne Fleiſch gebeten haben, ich bin nämlich Vegetarier. 
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